

Joanna Pociask-Karteczka

Dla Pani Profesor

Dlaczego dopiero teraz
oglądam się w tył
otwieram drzwi do pokoju z jeszcze nie zwiędłymi
chryzantemami koloru miodu
tak lubiłaś

nie ma kurzu na półce z drobiazgami
i słuchawka telefonu ciepła od rozmów
pajęczyny zawróciły i uciekły w popłochu
nie lubią powietrza pełnego obecności ż y w e j

siadam przy Twoim biurku
przed mapą – Twoim światem dnia nie tylko powszedniego
dzisiaj bez słów tak wiele mówisz

dlaczego dopiero teraz tak dobrze Cię słyszę
dlaczego tak późno widzimy prawdy ważne
mówione życiem

wybaczyć że nie znajduję Cię wśród nieobecnych
jesteś t u t a j
gdzie podobno gorzej niż T a m

to nie takie proste
odejść i zostawić

opuścić

nie być

Na drugi brzeg, Wyd. Miniatura, Kraków, 1996.

